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1

Introduction

Le premier roman africain à atteindre une réputation internationale, 
L’enfant noir est reconnu comme un classique du roman africain. Ecrit en 
français, c’est aussi un classique de la littérature francophone. Sa réputation 
ne fait que croître depuis sa parution en 1953.

Camara Laye

Camara Laye s’appelle en réalité Kamara Abdoulaye — car il est de 
tradition en Guinée d’invertir l’ordre des noms, le patronyme « Kamara » 
précédant le prénom « Abdoulaye ». Sur le cahier d’appel de l’école française, 
son nom s’écrit: Camara, Laye. Ainsi Laye est à la fois son prénom et le nom 
de plume qu’il adopte quand il écrit son premier roman, L’enfant noir. En 
découvrant de nombreux épisodes de la vie de l’auteur, le lecteur de L’enfant 
noir peut d’ailleurs déceler l’importance autobiographique de cet ouvrage.

Laye passe son enfance à Kouroussa en Haute-Guinée. Comme la 
plupart des familles guinéennes, la sienne est musulmane. La famille concilie 
de façon harmonieuse les croyances africaines animistes et la foi musulmane. 
Selon une croyance ancestrale, les forgerons de son pays ont des pouvoirs 
magiques. Le père et la mère de Laye sont issus de la même caste, une tribu 
de forgerons. Les deux parents possèdent donc une grande puissance et sont 
révérés dans leur région tout en vivant de façon très simple.

Sa mère, Dâman Sadan, est née à Tindican. Selon la pratique de la 
polygamie, le père de Laye a pris une deuxième femme avec qui il a eu 
d’autres enfants. Laye est l’aîné de douze enfants.1

Trois cultures fusionnent dans la vie de Laye: la société traditionnelle 
guinéenne, la religion musulmane et l’éducation française. Laye commence 
ses études en allant d’abord à l’école coranique, puis à l’école française 
de Kouroussa. Il passe une enfance heureuse entre Kouroussa où vivent 
ses parents et Tindican où se trouve sa grand-mère. Enfant, il assiste au 
travail de son père à la forge, notamment à la fusion de l’or; il participe 

 1 Laye donnera le nom Dâman à une de ses propres filles.
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2 Laye: L’enfant noir

à la moisson du riz; il reçoit l’initiation aux rites de Kondén Diara, la 
cérémonie des lions. Il parle malinké et français.

En 1942, à l’âge de 14 ans, Laye part poursuivre ses études au Collège 
technique Poiret à Conakry, capitale du pays située à 650 kilomètres de 
Kouroussa. Là, il fait la connaissance de Marie Lorofi, une amie qui, plus 
tard, deviendra sa femme. A la fin de ses quatre années d’études, il passe 
un C.A.P. (certificat d’aptitude professionnelle) de mécanicien. Comme il 
est reçu premier, on lui offre une bourse lui permettant de poursuivre ses 
études en France.

De 1947 à 1956, Laye est en France, d’abord à Argenteuil, puis à Paris. 
Il souhaite devenir ingénieur. Comme sa bourse n’est pas renouvelée, il 
doit travailler pendant un certain temps à l’usine Simca, près des Halles, 
pour payer ses études. Il suit les cours du soir du Conservatoire des Arts et 
Métiers. A L’Ecole d’Ampère il obtient le brevet d’enseignement industriel 
et assiste ensuite aux cours de L’Ecole technique d’aéronautique afin de 
décrocher le diplôme d’ingénieur calculateur.

La France et la langue française jouent un rôle compliqué et même 
parfois contradictoire dans la vie de Laye. D’une part il se passionne dès 
son plus jeune âge pour l’étude du français. Ainsi, au moment de quitter 
son village, il tient à poursuivre des études littéraires, mais il doit pourtant 
se ranger à l’avis de son oncle qui lui conseille d’envisager une carrière 
technique afin d’augmenter ses chances de réussite professionnelle. Une fois 
à Paris, il profite de l’ambiance intellectuelle et du monde artistique. Il se 
rend souvent au Musée de l’Homme où il étudie l’art africain. Il fait la 
connaissance d’écrivains européens et africains et ses amis lui font connaître 
l’œuvre de Flaubert, l’auteur qui devient son maître à penser. Comme pour 
de nombreux écrivains et artistes africains et afro-américains, c’est à Paris 
que Laye commence à s’exprimer librement comme artiste et où il s’épanouit 
comme écrivain. C’est aussi à Paris qu’il trouve un éditeur, Plon.

D’autre part, si la politique d’assimilation et l’école française en Afrique 
dévalorisent les langues africaines, ce sont pourtant les plus sûrs moyens de 
porter les Africains francophones à pleinement s’intégrer dans la colonie. 
Selon la politique coloniale, la seule culture, c’est la culture française. Laye 
montre de façon implicite que le colonialisme français crée des structures 
qui détruisent l’harmonie de la vie guinéenne qui vibre au rythme de la 
nature. L’œuvre de Laye chante et valorise les traditions et les rites africains 
dans un contexte où la France représente l’exil.

Pour les écrivains de l’Afrique francophone, la France joue à la fois le 
rôle de mère des arts et de marâtre. Ainsi malgré des études brillantes pour 
un jeune homme venu d’un village africain, Laye se voit mal récompensé 
et doit travailler comme ouvrier pour survivre à Paris. Il traverse alors 
une crise de désarroi que l’éloignement de sa Guinée natale pousse à son 
paroxysme. Or c’est grâce à son intérêt pour la langue française que Laye 
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Note stylistique

... dans cette ville dont l’esprit m’était étranger, le climat 
hostile, et dont le dialecte m’échappait presque entièrement: 
autour de moi, on ne parlait que le soussou et je suis Malinké, 
hormis le français, je ne parle que le malinké. (pp. 145-146)

Curieusement, ce passage fait référence à Conakry et non pas à Paris. 
Le mode de vie, le temps, la langue de la capitale guinéenne sont tout à 
fait étrangers à son esprit « intérieur » de Malinké. Quoiqu’il ait appris le 
français dans le système scolaire colonial, et non en famille, Laye se sentira 
chez lui à Paris avec la langue française des plus lettrés.

 Le style de L’enfant noir est simple, la langue soignée. Son auteur 
fait appel à des tournures et à un vocabulaire instruits qu’aujourd’hui nous 
pourrions trouver assez formels. C’est ainsi que l’on s’exprimait dans toutes 
les écoles françaises, y compris celles de la métropole, dans les années 30 et 
40. Son auteur dit d’ailleurs avoir suivi le modèle de ses romanciers français 
préférés: Flaubert et d’autres réalistes et naturalistes du XIXe siècle.

Dans sa narration au passé Camara Laye emploie souvent l’imparfait du 
subjonctif et le plus-que-parfait du subjonctif, des temps de la langue écrite 
moins utilisés aujourd’hui. Dans le style narratif moderne, si la proposition 
principale est au passé de l’indicatif ou aux temps du conditionnel, le présent 
du subjonctif remplace l’imparfait du subjonctif, et le passé du subjonctif 
remplace le plus-que-parfait du subjonctif. Par exemple:

Je voulais que tu fasses la cuisine. (présent du subjonctif)
Je voulais que tu fisses la cuisine (imparfait du subjonctif)
Notez également:
Je voudrais que tu fasses (fisses) la cuisine.
J’aurais voulu que tu fasses (fisses) la cuisine.

Dans une phrase où l’action de la proposition subordonnée est 
antérieure à l’action de la proposition principale, la proposition subordonnée 
est au passé du subjonctif, ou dans le style écrit formel, au plus-que-parfait 
du subjonctif. Par exemple:
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La Guinée

Etat de l’Afrique occidentale
• limité à l’ouest par l’océan Atlantique
• au nord-ouest par la Guinée-Bissau
• au nord par le Mali et le Sénégal
• au sud-est par la Côte-d’Ivoire
• au sud par le Libéria et la Sierra Leone

superficie: 246,000 km2 

population: 7,6 million d’habitants

capitale: Conakry

langue officielle: français

Conakry

RÉPUBLIQUE  DE  GUINÉE

SÉNÉGAL MALI

SIERRA 
LEONE

LIBÉRIA

GUINÉE
      BISSAU

C
Ô

TE
 D

’IV
O

IR
E

Massif

Fouta Djalon

Haute

Guinée

Siguiri •

• Kouroussa 
Dabola •

Kindia •
•
Mamou 

 •
Tindican

Fl. N
iger

Océan
Atlantique

Basse 
Guinée

Guinée
Forestière

• Boffa

• Labé

• Kankan

• Beyla

Îles de Los
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18 Laye: L’enfant noir

langues parlées:
• ouest atlantique: peul, kissi...
• mandé: malinké, soussou, kpélé...

quatre régions avec des climats différents:
• la Guinée maritime qui a une saison des pluies d’une durée 

de 6 mois
• la Moyenne-Guinée (le Fouta Djalon), 5 mois de pluie
• la Haute-Guinée, 3 mois de pluie
• la Guinée forestière, une température et une humidité 

constante toute l’année

une vingtaine d’ethnies, surtout:
• en Basse-Guinée, les Soussous, 11% de la population 

nationale
• en Moyenne-Guinée (le Fouta Djalon), les Peuls, 40% de la 

population nationale
• en Haute-Guinée, les Malinkés, 26% de la population 

nationale
• en Guinée forestière, les Kissis, 7% de la population 

nationale

religion:
85% musulmane, 8% chrétienne, religions traditionnelles

agriculture:
• du riz, du maïs, des mils, du manioc, des ignames, des 

patates douces, des arachides

production minière:
minéral de fer, bauxite, or, diamants, graphite, cobalt, nickel

quelques dates:
• Xe siècle, l’intégration de la Guinée à l’empire du Ghana
• XIIe siècle, Soudiata Keita fonde l’empire du Mali
• XVIIe siècle, arrivée des groupes peuls convertis à l’islam
• XIXe siècle, arrivée des Européens (les Portugais avaient été 

les premiers au XVe siècle)
• 1870 Samory Touré fonde un empire en Haute-Guinée
• 1880 - 1914 construction de la voie ferrée Conakry-Niger
• 1893 naissance de la Guinée française avec un gouverneur 

français et avec Conakry comme chef-lieu
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L’enfant noir

1

J’étais enfant et je jouais près de la case de mon père.3 Quel 
âge avais-je en ce temps-là? Je ne me rappelle pas exactement. Je 
devais être très jeune encore: cinq ans, six ans peut-être. Ma mère 
était dans l’atelier, près de mon père, et leurs voix me parvenaient,° 
rassurantes, tranquilles, mêlées à celles des clients de la forge4 et au 
bruit de l’enclume.°

Brusquement j’avais interrompu de jouer, l’attention, toute mon 
attention, captée par un serpent qui rampait° autour de la case, qui 
vraiment paraissait se promener autour de la case; et je m’étais bientôt 
approché. J’avais ramassé° un roseau° qui traînait dans la cour — il 
en traînait toujours, qui se détachaient de la palissade° de roseaux 

 3 la case de mon père. La famille, avec ses parents et employés, habite une 
concession, un groupement de petites maisons entourant une cour. Le 
père a sa propre case — maisonnette ronde en terre battue et à toit de 
chaume ( = d’herbe sèche) — ; la mère a la sienne. D’autres cases de 
la concession sont consacrées à divers usages: atelier de travail, cuisine, 
etc.

 4 clients de la forge. Le père est forgeron et dirige un atelier de grande 
renommée: il travaille le fer et d’autres métaux, y compris l’or.

parvenaient: arrivaient
enclume: table en fer sur 

laquelle travaille le forgeron
rampait: se déplaçait près du sol
avais ramassé: avais relevé

roseau: tige sèche (d’une plante 
aquatique)

palissade: mur ou clôture fait de 
roseaux entrelacés 
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22 Laye: L’enfant noir

tressés qui enclôt notre concession5 — et, à présent, j’enfonçais° ce 
roseau dans la gueule° de la bête. Le serpent ne se dérobait pas°: il 
prenait goût au jeu; il avalait lentement le roseau, il l’avalait comme 
une proie, avec la même volupté,° me semblait-il, les yeux brillants 
de bonheur, et sa tête, petit à petit, se rapprochait de ma main. Il 
vint un moment où le roseau se trouva à peu près englouti,° et où la 
gueule du serpent se trouva terriblement proche de mes doigts.

Je riais, je n’avais pas peur du tout, et je crois bien que le serpent 
n’eût plus beaucoup tardé à° m’enfoncer ses crochets° dans les doigts 
si, à l’instant, Damany, l’un des apprentis, ne fût sorti de l’atelier. 
L’apprenti fit signe à mon père, et presque aussitôt je me sentis soulevé 
de terre: j’étais dans les bras d’un ami de mon père!

Autour de moi, on menait grand bruit; ma mère surtout criait 
fort et elle me donna quelques claques. Je me mis à pleurer, plus ému° 
par le tumulte qui s’était si opinément° élevé, que par les claques que 
j’avais reçues. Un peu plus tard, quand je me fus un peu calmé et 
qu’autour de moi les cris eurent cessé, j’entendis ma mère m’avertir° 
sévèrement de ne plus jamais recommencer un tel jeu; je le lui promis, 
bien que le danger de mon jeu ne m’apparût pas clairement.

Mon père avait sa case à proximité de l’atelier, et souvent je jouais 
là, sous la véranda qui l’entourait. C’était la case personnelle de mon 
père. Elle était faite de briques en terre battue et pétrie° avec de l’eau; 
et comme toutes nos cases, ronde et fièrement coiffée de chaume.° 

enfonçais: faisais pénétrer
gueule (familier): bouche
ne se dérobait pas: ne s’enfuyait 

pas
volupté: plaisir
à peu près englouti: presque 

avalé
n’eût plus beaucoup tardé à: 

aurait vite fait de

crochets: dents d’un serpent 
venimeux 

ému: touché
opinément (vieilli): soudain
avertir: informer
pétrie: travaillée
coiffée de chaume: recouverte 

d’herbe sèche

 5 notre concession. Voir note 3. C’est une propriété rurale superposée aux 
fermes et aux villages traditionnels, occupée par une famille étendue. 
A l’époque tous les terrains dépendaient de l’Etat français, la Guinée 
étant devenue une colonie française en 1893. Les autorités coloniales 
administraient les concessions et les répartissaient entre les familles 
individuelles. 
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L’enfant noir - Chapitre 1 23

On y pénétrait par une porte rectangulaire. A l’intérieur, un jour 
avare° tombait d’une petite fenêtre. A droite, il y avait le lit, en terre 
battue comme les briques, garni° d’une simple natte en osier° tressé 
et d’un oreiller bourré de kapok.° Au fond de la case et tout juste sous 
la petite fenêtre, là où la clarté était la meilleure, se trouvaient les 
caisses à outils. A gauche, les boubous et les peaux de prière.6 Enfin, 
à la tête du lit, surplombant° l’oreiller et veillant sur° le sommeil de 
mon père, il y avait une série de marmites° contenant des extraits de 
plantes et d’écorces.° Ces marmites avaient toutes des couvercles de 
tôle° et elles étaient richement et curieusement cerclées de chapelets 
de cauris;7 on avait tôt fait de comprendre qu’elles étaient ce qu’il 
y avait de plus important dans la case; de fait, elles contenaient les 
gris-gris,8 ces liquides mystérieux qui éloignent les mauvais esprits 
et qui, pour peu qu’on s’en enduise° le corps, le rendent invulnérable 
aux maléfices,° à tous les maléfices. Mon père, avant de se coucher, 
ne manquait jamais de s’enduire le corps, puisant° ici, puisant là, car 
chaque liquide, chaque gri-gri a sa propriété particulière; mais quelle 
vertu précise? je l’ignore°: j’ai quitté mon père trop tôt.

un jour avare: petite quantité de 
lumière (avare = pas généreux)

garni: couvert 
natte en osier: tissu plat tressé 

de longs rameaux
bourré de kapok: rempli de fibre 

végétale légère
surplombant: au-dessus de
veillant sur: prenant soin de

marmites: récipients avec 
couvercle

écorce: la « peau » d’un arbre
tôle: du métal plat laminé
pour peu qu’on s’en enduise: il 

suffit d’en appliquer sur
maléfices: mauvais esprits
puisant: prenant 
je l’ignore: je ne sais pas

 6 les boubous et les peaux de prière. Les musulmans ouest-africains portent 
des boubous, de longues tuniques blanches, souvent brodées; pour prier 
ils s’agenouillent sur des peaux de mouton.

 7 chapelets de cauris. Des coquillages enfilés, comparés au chapelet (l’objet 
religieux avec lequel les catholiques comptent leurs prières); le cauri 
a des usages divinatoires et sert aussi de monnaie et d’ornement en 
Afrique et dans le Pacifique Sud.

 8 les gris-gris. Ici, il s’agit des onguents ou lotions qui protègent 
traditionnellement contre les mauvais esprits; le père de Laye sait les 
pratiquer. (Les amulettes ou fétiches ouest-africains sont aussi nommés 
gris-gris.)
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24 Laye: L’enfant noir

De la véranda sous laquelle je jouais, j’avais directement vue 
sur l’atelier, et en retour on avait directement l’œil sur moi. Cet 
atelier était la maîtresse pièce° de notre concession. Mon père s’y 
tenait généralement, dirigeant le travail, forgeant lui-même les pièces 
principales ou réparant les mécaniques délicates; il y recevait amis et 
clients; et si bien qu’il venait de cet atelier un bruit qui commençait 
avec le jour et ne cessait qu’à la nuit. Chacun, au surplus,° qui 
entrait dans notre concession ou qui en sortait, devait traverser 
l’atelier; d’où un va-et-vient perpétuel, encore que personne ne parût 
particulièrement pressé, encore que chacun eût son mot à dire et 
s’attardât° volontiers à suivre des yeux le travail de la forge. Parfois 
je m’approchais, attiré par la lueur du foyer,° mais j’entrais rarement, 
car tout ce monde m’intimidait fort, et je me sauvais° dès qu’on 
cherchait à se saisir de moi. Mon domaine n’était pas encore là; ce 
n’est que beaucoup plus tard que j’ai pris l’habitude de m’accroupir° 
dans l’atelier et de regarder briller le feu de la forge.

Mon domaine, en ce temps-là, c’était la véranda qui entourait la 
case de mon père, c’était la case de ma mère, c’était l’oranger° planté 
au centre de la concession.

Sitôt qu’on avait traversé l’atelier et franchi° la porte du fond, 
on apercevait l’oranger. L’arbre, si je le compare aux géants de nos 
forêts, n’était pas très grand, mais il tombait de sa masse de feuilles 
vernissées, une ombre compacte, qui éloignait la chaleur. Quand il 
fleurissait, une odeur entêtante° se répandait° sur toute la concession. 
Quand apparaissaient les fruits, il nous était tout juste permis de 
les regarder: nous devions attendre patiemment qu’ils fussent mûrs.° 
Mon père alors qui, en tant que chef de famille — et chef d’une 
innombrable famille9 — gouvernait la concession, donnait l’ordre 

la maîtresse pièce: l’élément 
principal

au surplus: en plus
s’attardât: prît son temps
lueur du foyer: lumière du feu
me sauvais: m’enfuyais
m’accroupir: m’asseoir sur mes 

talons
oranger: arbre qui produit les 

oranges
franchi: passé
entêtante: qui monte à la tête
se répandait: envahissait l’espace
mûrs: prêts à manger

 9 chef d’une innombrable famille. Le père du narrateur est chef de 
famille; en plus il est chef-forgeron des cantons voisins et le chef de sa 
concession. 
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L’enfant noir - Chapitre 1 25

de les cueillir. Les hommes qui faisaient cette cueillette apportaient 
au fur et à mesure les paniers à mon père, et celui-ci les répartissait° 
entre les habitants de la concession, ses voisins et ses clients; après 
quoi il nous était permis de puiser dans les paniers, et à discrétion°! 
Mon père donnait facilement et même avec prodigalité: quiconque se 
présentait partageait nos repas, et comme je ne mangeais guère aussi 
vite que ces invités, j’eusse risqué de demeurer° éternellement sur ma 
faim, si ma mère n’eût pris la précaution de réserver ma part.

— Mets-toi ici, me disait-elle, et mange, car ton père est fou.
Elle ne voyait pas d’un trop bon œil° ces invités, un peu bien 

nombreux à son gré,° un peu bien pressés de puiser dans le plat. Mon 
père, lui, mangeait fort peu: il était d’une extrême sobriété.

Nous habitions en bordure du chemin de fer. Les trains 
longeaient° la barrière de roseaux tressés qui limitait la concession, et 
la longeaient à vrai dire de si près, que des flammèches,° échappées 
de la locomotive, mettaient parfois le feu à la clôture; et il fallait 
se hâter° d’éteindre ce début d’incendie, si on ne voulait pas voir 
tout flamber. Ces alertes, un peu effrayantes, un peu divertissantes, 
appelaient mon attention sur le passage des trains; et même quand 
il n’y avait pas de trains — car le passage des trains, à cette époque, 
dépendait tout entier encore du trafic fluvial,10 et c’était un trafic 
des plus irréguliers — j’allais passer de longs moments dans la 
contemplation de la voie ferrée.° Les rails luisaient° cruellement dans 
une lumière que rien, à cet endroit, ne venait tamiser.° Chauffé dès 
l’aube,° le ballast° de pierres rouges était brûlant; il l’était au point 
que l’huile, tombée des locomotives, était aussitôt bue° et qu’il n’en 

répartissait: partageait
à discrétion: prudemment
demeurer: rester
ne voyait pas d’un trop bon œil: 

n’approuvait pas
à son gré: selon ses goûts
longeaient: allaient le long de
flammèches: parcelles de matière 

en feu

se hâter: se dépêcher
la voie ferrée: le chemin de fer 

(train)
luisaient: brillaient
tamiser: diminuer la lumière
aube: première lumière du jour
ballast: pierres entre les rails du 

chemin de fer
bue: absorbée

 10 du trafic fluvial. C’est-à-dire que les trains ne partent qu’avec, à bord, la 
cargaison des bateaux qui s’arrêtent aux ports du fleuve Niger.
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26 Laye: L’enfant noir

demeurait seulement pas trace. Est-ce cette chaleur de four° ou est-
ce l’huile, l’odeur d’huile qui malgré tout subsistait, qui attirait les 
serpents? Je ne sais pas. Le fait est que souvent je surprenais des 
serpents à ramper sur ce ballast cuit et recuit par le soleil; et il arrivait 
fatalement que les serpents pénétrassent dans la concession.

Depuis qu’on m’avait défendu° de jouer avec les serpents, sitôt 
que j’en apercevais un, j’accourais chez ma mère.

— Il y a un serpent! criais-je.
— Encore un! s’écriait ma mère.
Et elle venait voir quelle sorte de serpent c’était. Si c’était un 

serpent comme tous les serpents — en fait, ils différaient fort! — elle 
le tuait aussitôt à coups de bâton, et elle s’acharnait,° comme toutes 
les femmes de chez nous, jusqu’à le réduire en bouillie, tandis que les 
hommes, eux, se contentent d’un coup sec, nettement assené.°

Un jour pourtant, je remarquai un petit serpent noir au corps 
particulièrement brillant, qui se dirigeait sans hâte vers l’atelier. 
Je courus avertir ma mère, comme j’en avais pris l’habitude; mais 
ma mère n’eut pas plus tôt aperçu le serpent noir, qu’elle me dit 
gravement:

— Celui-ci, mon enfant, il ne faut pas le tuer: ce serpent n’est 
pas un serpent comme les autres, il ne te fera aucun mal; néanmoins 
ne contrarie jamais sa course.°

Personne, dans notre concession, n’ignorait que ce serpent-là, on 
ne devait pas le tuer, sauf moi, sauf mes petits compagnons de jeu, je 
présume, qui étions encore des enfants naïfs.

— Ce serpent, ajouta ma mère, est le génie de ton père.11

Je considérai le petit serpent avec ébahissement.° Il poursuivait 
sa route vers l’atelier; il avançait gracieusement, très sûr de lui, eût-
on dit, et comme conscient de son immunité; son corps éclatant et 

four: appareil pour faire cuire 
le pain

défendu: interdit
s’acharnait: poursuivait avec 

violence

assené: frappé
ne contrarie jamais sa course: ne 

l’arrête pas
ébahissement: étonnement

 11 le génie de ton père. Ce serpent est l’esprit familier qui sert d’intermédiaire 
entre son père et l’au-delà ( = le monde supraterrestre), et par extension, 
entre tous les villageois et l’au-delà (« le génie de notre race »).
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L’enfant noir - Chapitre 1 27

noir étincelait dans la lumière crue.° Quand il fut parvenu à l’atelier, 
j’avisai pour la première fois qu’il y avait là, ménagé au ras du sol,° un 
trou dans la paroi.° Le serpent disparut par ce trou.

— Tu vois: le serpent va faire visite à ton père, dit encore ma 
mère.

Bien que le merveilleux me fût familier,12 je demeurai muet 
tant mon étonnement était grand. Qu’est-ce qu’un serpent avait à 
faire avec mon père? Et pourquoi ce serpent-là précisément? On 
ne le tuait pas, parce qu’il était le génie de mon père! Du moins 
était-ce la raison que ma mère donnait. Mais au juste qu’était-ce 
qu’un génie? Qu’étaient ces génies que je rencontrais un peu partout, 
qui défendaient telle chose, commandaient telle autre? Je ne me 
l’expliquais pas clairement, encore que je n’eusse cessé de croître° 
dans leur intimité. Il y avait de bons génies, et il y en avait de 
mauvais; et plus de mauvais que de bons, il me semble. Et d’abord 
qu’est-ce qui me prouvait que ce serpent était inoffensif? C’était un 
serpent comme les autres; un serpent noir, sans doute, et assurément 
un serpent d’un éclat extraordinaire; un serpent tout de même! 
J’étais dans une absolue perplexité, pourtant je ne demandai rien 
à ma mère je pensais qu’il me fallait interroger directement mon 
père; oui, comme si ce mystère eût été une affaire à débattre entre 
hommes uniquement, une affaire et un mystère qui ne regarde pas 
les femmes; et je décidai d’attendre la nuit.

Sitôt après le repas du soir, quand, les palabres13 terminées, mon 
père eut pris congé de ses amis et se fut retiré sous la véranda de 
sa case, je me rendis près de lui. Je commençai par le questionner 
à tort et à travers,° comme font les enfants, et sur tous les sujets 
qui s’offraient à mon esprit; dans le fait, je n’agissais pas autrement 

crue: brutale
ménagé au ras du sol: installé 

près de la terre
paroi: mur

croître: grandir
à tort et à travers: sur n’importe 

quoi

 12 le merveilleux me fût familier. Les traditions et les mythes parmi lesquels 
grandit l’enfant se basent sur les rapports avec le surnaturel. Donc, le 
garçon n’y voit rien de surprenant.

 13 les palabres. Les discussions du soir régulières (et interminables, selon 
l’enfant) du cercle des amis de son père. 
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que les autres soirs; mais, ce soir-là, je le faisais pour dissimuler ce 
qui m’occupait, cherchant l’instant favorable où, mine de rien,° je 
poserais la question qui me tenait si fort à cœur, depuis que j’avais 
vu le serpent noir se diriger vers l’atelier. Et tout à coup, n’y tenant 
plus,° je dis:

— Père, quel est ce petit serpent qui te fait visite?
— De quel serpent parles-tu?
— Eh bien! du petit serpent noir que ma mère me défend de 

tuer.
— Ah! fit-il.
Il me regarda un long moment. Il paraissait hésiter à me 

répondre. Sans doute pensait-il à mon âge, sans doute se demandait-
il s’il n’était pas un peu tôt pour confier° ce secret à un enfant de 
douze ans. Puis subitement il se décida.

— Ce serpent, dit-il, est le génie de notre race. Comprends-tu?
— Oui, dis-je, bien que je ne comprisse pas très bien.
— Ce serpent, poursuivit-il, est toujours présent; toujours il 

apparaît à l’un de nous. Dans notre génération, c’est à moi qu’il s’est 
présenté.

— Oui, dis-je.
Et je l’avais dit avec force, car il me paraissait évident que le 

serpent n’avait pu se présenter qu’à mon père. N’était-ce pas mon père 
qui était le chef de la concession? N’était-ce pas lui qui commandait 
tous les forgerons de la région? N’était-il pas le plus habile? Enfin 
n’était-il pas mon père?

— Comment s’est-il présenté? dis-je.
— Il s’est d’abord présenté sous forme de rêve. Plusieurs fois, il 

m’est apparu et il me disait le jour où il se présenterait réellement à 
moi, il précisait l’heure et l’endroit. Mais moi, la première fois que je 
le vis réellement, je pris peur. Je le tenais pour un serpent comme les 
autres et je dus me contenir pour ne pas le tuer. Quand il s’aperçut 
que je ne lui faisais aucun accueil,° il se détourna et repartit par où 
il était venu. Et moi, je le regardais s’en aller, et je continuais de 
me demander si je n’aurais pas dû bonnement° le tuer, mais une 

mine de rien: sans en avoir l’air
n’y tenant plus: ne pouvant plus 

me retenir

confier: dire confidentiellement
accueil: réception amicale
bonnement: simplement
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L’enfant noir - Chapitre 1 29

force plus puissante que ma volonté me retenait et m’empêchait de 
le poursuivre. Je le regardai disparaître. Et même à ce moment, à ce 
moment encore, j’aurais pu facilement le rattraper°: il eut suffit de 
quelques enjambées°; mais une sorte de paralysie m’immobilisait. 
Telle fut ma première rencontre avec le petit serpent noir.

Il se tut° un moment, puis reprit:
— La nuit suivante, je revis le serpent en rêve.
« Je suis venu comme je t’en avais averti, dit-il, et toi, tu ne m’as 

fait nul accueil; et même je te voyais sur le point de me faire mauvais 
accueil: je lisais dans tes yeux. Pourquoi me repousses-tu? Je suis 
le génie de ta race, et c’est en tant que génie de ta race que je me 
présente à toi comme au plus digne.° Cesse donc de me craindre et 
prends garde de me repousser, car je t’apporte le succès. » Dès lors,° 
j’accueillis le serpent quand, pour la seconde fois, il se présenta; je 
l’accueillis sans crainte, je l’accueillis avec amitié, et lui ne me fit 
jamais que du bien.

Mon père se tut encore un moment, puis il dit:
— Tu vois bien toi-même que je ne suis pas plus capable qu’un 

autre, que je n’ai rien de plus que les autres, et même que j’ai moins 
que les autres puisque je donne tout, puisque je donnerais jusqu’à 
ma dernière chemise. Pourtant je suis plus connu que les autres, et 
mon nom est dans toutes les bouches, et c’est moi qui règne sur tous 
les forgerons des cinq cantons du cercle.14 S’il en est ainsi, c’est par la 
grâce seule de ce serpent, génie de notre race. C’est à ce serpent que je 
dois tout, et c’est lui aussi qui m’avertit de tout. Ainsi je ne m’étonne 
point, à mon réveil, de voir tel ou tel m’attendant devant l’atelier: 
je sais que tel ou tel sera là. Je ne m’étonne pas davantage de voir 
se produire telle ou telle panne° de moto ou de vélo, ou tel accident 
d’horlogerie°: d’avance je savais ce qui surviendrait.° Tout m’a été 

rattraper: saisir
enjambées: de longs pas, faits, 

par ex., en courant
se tut: garda le silence (se taire) 
digne: qui mérite le respect

dès lors: à partir d’alors
panne: arrêt de fonctionnement
accident d’horlogerie: panne 

d’horloge ou de pendule
surviendrait: arriverait

 14 des cinq cantons du cercle. Le cercle fait référence à une division territoriale 
(instaurée par les Français); un canton est la subdivision d’un cercle.
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Activités

Mise en train

 1.  Donnez des exemples des rites de passage de la société où 
vous vivez. Quels rites et traditions font partie de votre vie 
quotidienne? Y a-t-il des rites ou traditions qui sont en train de 
disparaître?

 2. Avez-vous eu l’occasion d’observer et de comprendre une autre 
culture? Si oui, laquelle?

 3. Citez des exemples de pays où les maisons sont différentes de la 
vôtre. Dans quelle mesure peut-on connaître quelqu’un d’après 
sa maison?

 4. Trouvez-vous que le serpent soit un bel animal? Pourquoi ou 
pourquoi pas? Avez-vous des associations positives ou négatives 
avec le serpent? Est-ce que cela dépend du type de serpent? 
Quel animal préférez-vous?

 5. Quel est votre premier souvenir d’un danger? Avez-vous été 
protégé(e) par un(e) parent(e) ou ami(e)?

 6. Quelle valeur accordez-vous à l’éducation? Quel aspect de 
l’éducation vous semble le plus important? Pourquoi?

 7. De quoi dépend le choix de métier à votre avis? Aimeriez-vous 
exercer le même métier qu’un de vos parents?

 8. Pour quelle raison pourriez-vous quitter votre pays pour vivre à 
l’étranger?
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176 Laye: L’enfant noir

L’épigraphe

 1. A qui L’enfant noir est-il dédié et pourquoi?

 2. Quelle est la forme de la dédicace?

 3. Comment l’auteur décrit-il sa mère?

 4. Quels rôles a-t-elle joués dans la vie du narrateur?

 5. Qu’est-ce qui indique que ce poème a été destiné à être récité 
ou chanté?

Chapitre 1

Choix multiple

 1. Dans le premier paragraphe le narrateur n’entend pas…

A. la voix de son père
B. la voix de sa mère
C. le bruit de l’enclume
D. le tam-tam

 2. Dans la première scène du livre, le narrateur, qui a cinq ou six 
ans, essaie d’enfoncer un roseau dans la gueule

A. d’un chien
B. d’un chat
C. d’un serpent
D. d’un lion

 3. La case personnelle du père du narrateur était

A. carrée et elle avait une véranda tout autour
B. ronde avec un toit de chaume
C. éclairée par quatre petites fenêtres
D. divisée en trois pièces

 4. Les murs de la case sont

A. en terre battue
B. en bois
C. en ciment
D. en ardoise
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 5. Les boubous qui se trouvent dans la case sont

A. les erreurs fréquentes du maçon
B. des potions magiques
C. des légumes africains
D. de longues tuniques amples

 6. La peau de prière sert de

A. tapis sur lequel le père peut s’asseoir pour prier
B. plafond dans la case
C. lotion dont le père s’enduit avant de prier
D. châle protecteur qui repousse les maléfices

 7. Le serpent qui représente le génie de la race est

A. grand et vert
B. petit et noir
C. le totem de sa mère en particulier
D. différent chaque fois qu’il se présente

 8. Etre le génie de quelqu’un signifie

A. être l’enfant préféré
B. pouvoir protéger quelqu’un par un pouvoir magique
C. pouvoir sortir d’une bouteille
D. être l’enfant le plus intelligent

 9. Quelle expression fait partie du vocabulaire de l’époque 
coloniale?

A. le merveilleux
B. le maléfice
C. la concession
D. le gris-gris

 10. Le père du narrateur a plusieurs fils. Le narrateur est

A. l’aîné
B. le deuxième fils
C. le puîné
D. le cadet
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178 Laye: L’enfant noir

 11. Le père du narrateur est

A. maçon
B. menuisier
C. forgeron
D. griot

Questions

 1. Quelles sont les différentes sortes de serpent qui figurent dans 
ce chapitre? Quelles sont les différentes connotations du serpent 
dans ce chapitre et en général?

 2. A quel âge Laye commence-t-il à poser des questions à son père 
au sujet du serpent? Quelles sont les attitudes différentes du 
narrateur à cinq ans et à douze ans? Expliquez l’évolution de sa 
pensée.

 3. Comment est la case du père du narrateur? Expliquez 
l’importance de cette description au début du livre.

 4. Que fait le père du narrateur avant de s’endormir? Pourquoi le 
narrateur ne sait-il pas à quoi servent les différents gris-gris?

 5. Comparez les descriptions du père et de la mère du narrateur 
dans ce chapitre.

 6. Quand le père du narrateur dit « J’ai peur, j’ai bien peur, petit », 
de quoi a-t-il peur?

 7. Vers la fin du chapitre, qu’est-ce qui jette le narrateur dans une 
inexprimable confusion? Pourquoi le narrateur a-t-il eu cette 
réaction?

 8. Donnez quelques exemples du mystérieux et du merveilleux 
dans l’enfance du narrateur d’après ce chapitre.

 9. Dessinez la case du père du narrateur en indiquant: la 
véranda; les briques en terre battue; le toit de chaume; la porte 
rectangulaire; une petite fenêtre; le lit avec une natte en osier 
tressé et un oreiller bourré de kapok; les caisses à outils; les 
boubous et les peaux de prière; une série de marmites contenant 
des extraits de plantes et d’écorces, les couvercles des marmites; 
et des chapelets de cauris contenant des gris-gris.
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Vocabulaire utile:  
Pour parler d’un roman

L’œuvre et son auteur
une autobiographie
un chef-d’œuvre
un classique
un conte 
un conte de fée
les écrits m. pl.
une fable 
une histoire
une lecture
une légende
la littérature
un mythe
la narration
une nouvelle (= un roman très court)
l’œuvre (complet) m. 
l’œuvre f.
l’ouvrage m. (= le texte)
un ouvrage de fiction
la prose
un récit (= une narration)
un recueil (= une anthologie)
un résumé
le roman
un roman à clés
le roman autobiographique
le roman d’amour
le roman d’aventures
le roman policier
une traduction
l’auteur m.
la célébrité
l’écrivain m.

Il est écrivain. /  Elle est écrivain.
le lecteur / la lectrice
le narrateur / la narratrice
le nom de plume
le public
un romancier / une romancière
un traducteur / une traductrice
une analyse
un article
un compte rendu
le/la critique
la critique
l’éditeur— (= la maison d’édition)
un essai
la parution
une traduction

Les parties d’un livre
une anecdote
la bibliographie
le chapitre
une citation
la conclusion
le contenu
la dédicace
un dialogue
l’épigraphe f.
l’épilogue m.
l’épisode m.
une expression
un extrait
la fin
un monologue
une note en bas de page
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